Om du säger rätt sak i dörren och får komma in, då är det stört omöjligt att lämna stället oberörd. Du kommer med största sannolikhet vara förbryllad, du kanske kommer känna glädje och upprymdhet, eller så känner du dig totalt ignorerad. Eller så känner du allt på samma gång. Allt är helt i sin ordning, du har upplevt ett av världens mest unika och besynnerliga ställen – veckans ölställe är legendariska Café Kulminator i Antwerpen.
Först måste du lära dig de märkliga öppettiderna – just nu säger Google fyra dagar i veckan mellan kl 13:00-18:45. Men se det mer som riktlinjer, om ägarna Dirk och Leen får feeling, eller inte får feeling, så kan stället stänga senare eller tidigare.
Men även om stället är öppet så är det ingen garanti för att du kommer in. För om du säger fel sak i dörren, då är risken stor att du får gå och dricka öl någon annanstans.
När du kommer fram till dörren så är den låst, även under öppettider. Ring på klockan och invänta att Dirk öppnar och frågar varför du är där. Sanningens ögonblick är nu här och det är nu du inte får säga fel saker. Dirk är nämligen ölvärldens ”soup nazi”, ni kanske minns soppkocken i Seinfeld som förbjuder kunder att köpa hans soppa om de säger fel saker.
Saker du absolut INTE ska säga till Dirk i dörren är att du är där för att ha kul, träffa dina vänner eller att du hört mycket gott om stället. Nej, du ska faktiskt inte ens säga att du är där för att DRICKA öl. Det hemliga nyckelordet sedan ett antal år tillbaka är att du ska SMAKA på öl, det vill säga ”I am here to TASTE some beer”. Och du ska kunna bekräfta att du har cash med dig.
Väl inne så möts du av en ganska liten lokal, det är som att komma in i en annan tid till en högst oklar plats. Den dunkla belysningen gör sitt bästa för att dölja hur rörigt det är. Interiören är prydd med vintage ölmemorabilia och det är fullt med böcker, sällskapsspel, växter och allehanda föremål. Stället utgör inte riktigt material till en inredningstidning, utan påminner mer om ett vardagsrum hemma hos någon som inte lämnat hemmet på många många år.
Det som är unikt med Kulminator är inriktningen på lagrad öl. Dirk och hans fru Leen fick idén att sälja lagrad öl när de 1974 besökte Abbaye Notre Dame de Scourmont (Chimay) och fick en tio år gammal Chimay Blå serverad av fader Noel. Med åren byggde de upp en imponerande ölkällare och vid olika tidpunkter har antalet öl varierat mellan 700-1 000 stycken, varav en stor andel är just lagrad öl. Här finns öl från olika delar av världen men lejonparten är belgisk. Du kan beställa 30 år gamla trappistöl, specialöl, julöl, lambic och öl som inte längre tillverkas.
Och när det kommer till rariteter och riktigt gammal öl, då är det Dirk som bestämmer om du som gäst är värdig eller inte. Om Dirk inte är på humör, eller om du och ditt sällskap varit för högljudda eller på annat sätt inte skött er, så finns det en stor risk att ölet du vill prova är ”slut”, för att stund senare dyka upp hos ett något mer lågmält sällskap längre bort. Servicen är något ”oförutsägbar” och det är också en del av den märkliga charmen med Kulminator. Men om du anses worthy försvinner Dirk ner i något av källarrummen. Kanske fantasin skenar något men man får en känsla av att Dirks källare gör att källaren från När lammen tystnar framstår som lite mysig. Men vi lär aldrig få veta då få, om någon, släpps in där.
Kulminator är ett av världens mest mytomspunna ölställen och du bör besöka det om du har vägarna förbi Antwerpen. Men vänta inte för länge. Stället lär vara inne på sista versen då ägarna har drivit ölcafé i 50 år och nu är en bit över 70 år gamla.
Ett sista stalltips: Beställ Bush Noël som första öl. Det är Dirks favoritöl och då har ni fattat grejen i hans ögon. Kvällen är nu öppen.
Ps. Beernews är beroende av starka supporters. För 35 kronor i månaden kan du bli Beernews Patron – då får du exklusiv tillgång till podden Beernews Deluxe plus tävlingar och annat kul. Gå med HÄR.